从小到大,过年时俺家 任过生产队、大队会计兼民 办小学教师,直至转正、退 的“门对子”(春联),都是 俺大(父亲)亲自“操刀”, 内容也几乎一成不变,就是 在裁剪好的大红纸上用饱蘸 墨汁的毛笔写上“忠厚传家 休,颐养天年。 父亲告诉我,他入学的 第一课,老先生按照自己的 塾规,没让他背书,而是亲 久,诗书继世长”。除了“文 革”最疯狂的那几年,至今 手写下十个字,先领着他熟 读,然后耐心释义,最后手 没变过。 不仅如此,我们那个叫 汪堰的村子里,住着近百户 人家,过年的门对子有一大 半都出自俺大之手。除夕之 夜,我和小伙伴们挑着灯笼, 踏着高低不平的土路,挨家 忠厚传家久挨户拜年、讨喜、看对子。 每到一家,我总是抢先用刚 刚学来的那几个半生不熟的 汉字,大声念着人家门上的 对子,其中大部分我闭着眼 睛也能读出来——“看,这 是俺大写的!”“看看,这 也是俺大写的!”在小伙伴 中显摆时的那种优越感真是 妙不可言。 “你大有啥能的!”有 个同班同学不以为然,“你 大每年就会写那几个字,有 学问就换一副啊?”此言一 出,我大伤自尊,但又无由 反驳,于是嘟囔着回家了, 不管不顾地缠着父亲,非要 他重新写一副对子换下“忠 厚传家久,诗书继世长”。 闹了半天,父亲渐明就里, 说道:“你现在上小学二年 级了,我也该跟你说道说道 它的含义了……” 父亲九岁时,我的祖父 口 张 少 中 诗书继世长 便去世了,苦命的祖母带着 五个孩子艰难度日。这时, 一位私塾先生主动提出让祖 母帮他的学生洗衣,每月给 一块大洋贴补。其实,善良 诚厚的老先生根本不需要专 门雇人洗衣,只是换一种赈 济方式表达他的悲悯而已。 而贫困交加的祖母谢绝了先 生的酬劳,只求先生让她最 小的儿子——我的父亲,跟 班读书。于是,祖母洗衣三 年,换来父亲读书的机会, 虽不像其他孩子全El上学, 但三年下来也断断续续读完 了《三字经》《百家姓》及《论 语》《四书》等,并练得一 手颇有功底的毛笔字。新中 国成立后,作为村里仅有的 识文断字之人,父亲先后担 把手地教他书写。这十个字 就是“忠厚传家久,诗书继 世长”。 “这副对子看似简单, 含义却很深,做起来更不易。 忠,是忠于国家,报效国家; 厚,就是厚道诚实,安守本 分,知恩图报。忠厚是传家 宝,有了这个法宝,家风门 风就正,乡风世风就正,国 家就强盛。做人光忠厚还不 行,还要知书达理、有文化、 有本领,把读书的好习惯子 子孙孙传下去。” 记得那个除夕之夜,父 亲在为我详解对子的过程 中,还穿插进不少忠厚做人、 安身立命的名句。就是从那 天起,我突然理解了父亲在 村里常做的诸多“傻”事, 也似乎长大了许多。 在以后几十年跌宕起伏 的人生旅途中,我一直铭记 着父亲那些拙朴实用的“家 训”,为人不爱计较,相处 不怕吃亏,读书不敢懈怠, 做事不畏苦累。岁月倏忽而 逝,我虽然在事业上了无建 树,但身心健康、与世无争 的平顺El子,过得既踏实又 从容。⑩ 至Q!z堡!目量9